今天又是一個無人知曉的夏日清晨(好啦其實是冬日),早上翔翔不到五點就起床哭鬧,鬧到後來我徹底清醒,等他睡了我只好到客廳來陪貓、寫寫東西。
雖然很累,但我其實也算享受這樣的早上,看著窗外天漸漸亮了,突然覺得有點懷念。
懷念翔翔不讓我好睡的日子,其實今天也是吧。
翔翔在一歲兩個月前都很常夜哭,晚上很少好好睡覺,拿出所有教養專家親子部落客的絕招完全無用,後來投降順著他意的結果,就是我常常抱著他,在客廳踱步到天亮。
有時候真的累慘了戴就會起來接手,好像爸爸的懷抱比較寬大抱起來更加舒服,不管怎樣,翔翔就是一個很常讓爸媽看日出的孩子。
有多少爸媽跟我們一樣呢?原本我以為很少,後來上網看別人聊到,才知道應該不算少數,只是成功讓寶寶好吃好睡的人會出來分享甚至出書,而一直沒成功的就像我們,對於該怎麼「訓練自行入睡」,就很識相地保持沉默了。
昨晚我還接到一個高中同學訊息,說她孩子很常哭鬧,晚上不好好睡,讓她很沮喪,懷疑自己不是個好媽媽。
我一邊擔心我好長的回覆會給人壓力,一邊又忍不住,因為我就是很想讓她知道—不要這樣想,小孩好帶不好帶,不是妳可以控制的,更不是妳的錯。
會這麼急,大概也是因為過去一年,我也常有這種想法,所以很了解那種心情吧。
要到生了小孩,而且生到一個不愛睡覺的小孩,才知道原來小孩也有不愛睡覺的,也才知道那有多麼辛苦,但最辛苦的並不是睡眠時間被剝奪,而是自己已經很慌、看著小孩都不睡很擔心、很難過,還要聽別人暗示妳是個不夠好的媽媽,別人帶小孩都很上手,多大就可以一睡十二小時之類的,有些建議雖然出於好意,比方說「妳就怎樣怎樣他就會睡了啊~~」但聽多了還是會很有壓力,很想大叫說「不要不相信,我真的已經使盡渾身解數了啊!」
有很長一段時間講到翔翔的睡眠我就會自責,懷疑是不是我做錯了甚麼。
是我白天讓他玩得不夠?是我哄睡儀式不對?是我懷孕期間吃錯甚麼東西還是因為偷喝過咖啡?有朋友問我是不是懷孕期間就很少睡才讓小孩習慣少眠,天可憐見,懷孕期間我很不舒服很常昏睡,是翔翔在肚子裡醒著,讓我夜不好眠啊。
不管怎麼樣,沒有什麼事情比可能傷害到孩子更讓媽媽感到自責難過,在面對別人的質疑時,想著「我怎麼連自己的孩子都帶不好」,那種想哭又覺得自己好像連哭都沒有資格、比起哭還不如再來研究該怎麼辦的心情,用兩個字來形容,我覺得最貼切的就是「寂寞」。
新手媽媽遇到一個不乖乖睡覺的寶寶(不喝奶或者是一直紅屁屁也是啊),那心情就是很焦慮、很挫折、很寂寞。
我記得後來,好幾個晚上我抱著翔翔踱步到天亮,要讓翔翔睡,我決定我只要在乎這件事,而用背巾抱住他,用毛毯裹住我們兩個讓他覺得暖和,然後一邊踱步,就是我找到的唯一解。
我稱這樣的做法是「回到子宮內的錯覺」,後來隨著他長大這方法還變形出許多不同版本,有一陣子他一定要我唱日文的龍貓才肯睡(別人唱或者別首歌還不行喔),我印象深刻的是有次我乳腺炎回娘家住,沒想到又食物中毒,蜷縮在床上只要動一下就肚子超痛想衝廁所,但翔翔晚上又鬧起來,只好讓我媽抱著他,聽我坐在床邊氣若游絲地唱龍貓(然後唱沒兩句又去廁所了)。
現在想來是很有趣,但當時真的是費盡心力,或許就是出於母愛吧,即使是那麼狼狽,在看到翔翔聽著龍貓才甘願睡著時,我還是覺得幸福感大於辛苦。
是很焦慮、很挫折、懷疑自己時很寂寞,但是帶到難帶的孩子就是這樣,只要有一點點成果,也會非常開心。
抱著翔翔從深夜踱步到天亮,因為太安靜了彷彿整個世界只剩下我們兩個,想著「不能訴苦因為別人不見得懂」的寂寞感,還有唱他喜歡的歌,對他說「長大後你就不能這麼任性啦,現在在媽媽懷裡你就盡情撒嬌吧」的那種幸福感,我想我未來還會一直懷念。
身為難睡寶寶的媽媽,那就是「無人知曉的夏日清晨」啊。
順帶一提,後來戴越來越有「身為父親我也責無旁貸」的氣勢,所以換他抱著翔到天亮好幾次,我覺得他辛苦所以總會問他要不要我來,但他雖然累,還是很多次拒絕我的幫助,我想一方面是他終於發現我很辛苦,另一方面就是抱著孩子,也讓爸爸覺得雖然很辛苦,但也幸福吧。
會上癮啊,這件事。
*****
《成為母親之後》即將於2015.9月上市!時報出版
歡迎來羽茜的粉絲頁!長篇文章會在這裡,短篇閒聊都在粉絲頁喔!
留言列表