《寂寞》
今天也不知道怎麼搞的，出門工作的時候，碰上了兩個很寂寞的人。
一個是在買東西的老太太，我坐在對面吃飯，都聽得見她和老闆不斷地說話，應該說她抓著老闆不停的說，說她上次買回去怎樣了，平常用起來又怎樣了，年輕的時候怎樣了，連原本停下來想看商品的小姐，她都抓著人家繼續說，說妳年輕就怎麼看都漂亮，不像我們歐巴桑怎麼又怎麼了…
另一個是在回家的捷運上，一個太太聽見什麼就大聲說什麼，看見什麼也說，一開始我以為她跟人對話呢，後來發現沒有，她只是自己大聲說著，這個是白的，這個是紅的，我要下車了再見。這句話她回頭跟整個車廂的人說，大家只是帶著懷疑不解的眼神，沒有人回答。
同站下車，我還聽見她繼續唸著，這個是什麼，那個是什麼。一路上彷彿敲鑼打鼓地拖著一臺舊菜籃車走了。
不同的理由讓她們不停的說，卻是同樣寂寞的病根，不知道為什麼我覺得有點難過，可能是想起了在某些時刻，我也會有那樣的感覺。覺得非常想要跟誰說，想切入重點的說，不著邊際的說，什麼都好只是想說些什麼，但所有人，都在不同的世界裡忙碌著，沒有人有義務留下來聽，也沒有人能聽懂。滔滔不絕的人其實知道沒有人以同樣的熱誠聆聽，這是一個眾人皆寂寞的世界，每個人都想說，卻沒有人能撥冗。
我們害怕在不停說話的人身上看見自己，所以把頭轉開，假裝不知道發生了什麼。
----
《寂寞--》
為什麼我對寂寞很有感覺，我在想，可能還是跟我當全職媽媽的經驗有關。
在那之前我很少覺得寂寞，我很喜歡獨處，所以不能明白為什麼有人一個人時會覺得寂寞，加上兩件事情好像常被混為一談，我就以為，自己是個相當能夠自得其樂的人，也不太會寂寞。
直到當上全職媽媽，孩子又愛哭不愛睡，我每天和他在一起只說他的語言，先生回家後聽不懂我的故事，我才突然發現過去不曾覺得寂寞，是因為我在人群和獨處中自由來去，只要我想，我一定找得到能理解分享的人。
但成為一個全職媽媽就不同了，從週一到周日，每天二十四小時，我的生活沒有跟別人有太多互動，就算有，也總是輕易地被各種評斷打斷封口，過去那些聽得懂彼此的朋友，因為對媽媽、育兒有很多的想像，這種想像橫亙在我們之間，反而讓我們距離遙遠了。
我記得在翔大一點，我們家附近終於開了一間咖啡店時，我會用推車帶著他到店裡坐著，只為了聽身旁別人說話，為了感受自己身在人群之中。
有一次，我又被翔鬧到心情沮喪，只想趕快去咖啡店坐坐。那時店裡人聲嘈雜卻沒有位子，我站在店裡竟然有種想哭的衝動，經過了好多天不會有中斷休息的日子，沒有人聽我說說心情閒聊瑣事的日子，我只是好想，好渴望在人多的地方坐一下，感受我還在這個社會裡。
但是沒有我的位子。
我原本是看到人多就躲的，也以為自己不會有這麼脆弱的時候，那時我才發現我們對自己的認識永遠隔著一層理想化的幻覺，那些「如果是我，我不會-」「如果是我，我會--」的確信，不過是因為，自己還沒有真正成為局中人。
我在咖啡店裡紅了眼眶，忍住眼淚落寞的想走，卻有個陌生的女生主動招呼，說我可以坐她對面。
我坐下之後，翔對她不停的笑，她有點尷尬，可能不知道如何在一張小小桌子，一個孩童殷勤的凝視下繼續她的工作，但我心裡對她的感激，真的難以形容。
我好想跟她說妳知道嗎？我需要的不是一張歇腳的椅子，而是需要感覺到自己存在，感覺到被看見，還有一點點被人在乎。而妳真的幫助了我，遠遠超過這件事情的表面。
在這個把寂寞視為個人失敗的社會，誰能坦蕩的說自己覺得寂寞?但我是寂寞的，我和深愛的孩子在一起，我肯定自己的選擇，但我還是會寂寞，就像和我相反，那些選擇不同的人，我相信有時也還是會寂寞的。
寂寞的人不是坐著看花、寫詩，寂寞的人是滔滔不絕的。哪怕沒有人想聆聽別人的生活，但是當平凡又不可跳脫的困境就是自己當下所有，如果不說，自己彷彿也就不存在了。
我在成為母親之後對聆聽變得有耐性了，因為我記得自己曾經多麼急於訴說，多麼渴望被某個能理解的人聽見，我比以前更敏感的察覺得到別人的寂寞，但不再覺得那一切都是個人的問題。成熟的人就不會寂寞，我開始懷疑，這種想法是一種全新的壓迫。
寂寞，不是失敗的人才會有，只是有人直視，有人轉過頭去。在這個不允許說出寂寞，只能東拉西扯試圖連自己都瞞過的社會，我對寂寞卻生出了一種好感，因為有些時候，人就是必須體會寂寞，才做得了一個溫柔的人。
留言列表
